La Brigue, Octobre 2018

N\ toi qui sais traduire et susciter les émotions, nous voudrions te
commander une ceuvre qui puisse rendre compte de I'expérience
humaine que nous vivons. Expérience qui, pour intense et inattendue

gu’elle soit, est cependant vécue par de nombreuses populations dans le
monde. Pour que tu puisses bien comprendre de quoi il s’agit, nous n’avons pas
économisé nos mots. Il faut d’abord que tu saches qui nous sommes.

"histoire nous a joué un tour. Ici, la frontiere ne suit pas une créte ou une

riviere. Elle fait de notre petit fleuve une curiosité qui commence dans un

Etat, en traverse un autre, et se termine a nouveau dans celui ou il avait
pris sa source. Nous sommes donc coincés entre deux extrémités. Au gré des
changements de frontiere nous fmes parfois immigrés sur notre propre
terre... sans avoir bougé d’un pouce, avec le devoir d’apprendre une autre
langue, découvrir une autre culture et s’attacher a d’autres valeurs. Nous
nous étions accommodés de cette situation. Mais quand Maastricht et
Schengen eurent finalement décidé que les barrieres n’étaient plus de mise,
nous fimes ravis. La borne rouge et blanche nous séparait symboliguement de
nos freres avec lesquels nous partageons la méme culture hybride, alpine et
méditerranéenne. Pour nous, les concepts de « nation », « frontiere », sont par
conséquent assez difficiles a appréhender et nous leur donnons un sens
particulier.

utre chose qu’il te faut savoir : ici, la barriere des Alpes présente une

échancrure. Notre destin est lié a celui de la Route millénaire qui

I’emprunte et qui a changé notre vocation. Elle nous a offert
I"opportunité de vendre au loin les produits de notre terre, d’accueillir et guider
les voyageurs. Chacun de nos villages est devenu un relais hospitalier sur un
itinéraire périlleux. Nous y avons conduit des caravanes chargées de sel,
de soieries de Milan, des changeurs juifs, des armées triomphantes ou en
déroute, des pirates catalans, des marchands génois, vénitiens, toscans,
levantins et hollandais, des fuyards et hérétiques de tous horizons, des
tacherons bergamasques et colporteurs savoyards. La contrebande est
devenue pour certains d’entre nous une seconde nature. Durant des siecles,
le passage ne s’est jamais arrété. Pas méme du temps ou des sanctions avaient
éteé prises contre celui qui voulait rétablir 'empire romain. Le passage a ainsi
permis a nos anciens d’échapper a l'isolement coutumier de nos contrées et de
nous léguer un riche patrimoine.
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Il faut que tu saches que nous sommes tres fiers quand des visiteurs
viennent ouvrir leurs grands yeux émerveillés.

ais voila, le centre de gravité du monde s’étant déplacé, ce qui

maintenait notre fragile équilibre s’est effondré. Les signes qui

annoncent notre déclin se multiplient. La route est désormais semée
d’embdches. Le train, reconstruit a grands frais apres la guerre, est lui aussi
menacé. Les écoles se vident, les commerces et services publics ferment. La
déprise est telle que le loup est de retour, ses crocs déchirant les derniers
lambeaux de notre vieille civilisation pastorale.

Certains d’entre nous, entrés en résistance, ont désespérément continué
ay croire. lls ont méme été rejoints par quelques nouveaux arrivants, trouvant
la un moyen de suivre un mode de vie en marge. Puisque nous sommes
devenus une marge, non rentable et donc menacée d’abandon. De nouveaux
enjeux nous condamnent a n’étre qu’un appendice passif et soumis,

« arriere-pays », réserve fonciere d’un vaste territoire. La métropole reconnait
tout de méme notre tradition de I’accueil. Elle nous confie donc ses anciens,
ses malades et ses adolescents difficiles. L’hospitalité continue de nous nourrir.
Elle fait toujours partie de notre patrimoine et de notre identité.

Face a notre déclin apparemment inéluctable, nous nous étions résignés,
pensant que notre réle allait a présent se cantonner a celui de musée figé pour
I’éternité ou de terrain de jeu pour les urbains en manque de grands espaces.
Malgré quelques ferments prometteurs, nos moyens de subsistance sont a
présent précaires et les liens qui nous unissaient se sont distendus.

aintenant, que tu nous connais un peu mieuy, il est temps d’entrer
dans le vif du sujet, d’expliciter ce qui motive vraiment notre
commande.

Par un retournement imprévu de |'histoire, la mondialisation nous a
propulsés sur le devant de la sceéne, nous qui pensions étre condamnés a
I"oubli ! Un événement tragique I'annoncait. Il y a un peu plus de vingt ans,
Todor, un enfant de sept ans, qui fuyait la guerre et les persécutions avec sa
famille sur une de nos routes de montagne, mourait sous les balles de la police.
Comme un avertissement, une faute originelle.

lls furent plus tard des dizaines, puis des milliers a tenter de passer par
ici. Notre vallée semblant - aujourd’hui a tort - s’ouvrir comme une voie
évidente vers le Nord convoité. Rien ne semblait pouvoir les atteindre.
Démunis de tout, torturés, rangonnés par les passeurs, ayant vu les leurs se
noyer, ils gardaient tout de méme pour un temps la vitalité et I'optimisme de
ceux qui ont échappé a la mort.
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ace a eux, une vieille tradition de I'accueil s’est réveillée. Ils étaient

affamés, blessés, frigorifiés, nous les avons nourris, soignés et mis a Iabri.

Nous avons dialogué avec eux et découvert qui ils étaient, compris
pourquoi ils étaient la et pourquoi ils étaient une chance pour nous. lls étaient
en fait le moyen de nous reconnecter au monde, de nous rendre notre dignité.
A divers degrés d’implication, nous nous sommes retrouvés ensemble autour
d’un projet commun, a resserrer la trame relachée de nos liens, réaffirmer
notre humanité. Nous avions appris a I'école que les deux Etats auxquels nous
appartenions s’étaient construits en opposition a la barbarie et se présentaient
comme tels a la face du monde, porteurs de valeurs généreuses
inconditionnelles. D’autres générations, qui se sentaient éloignées des images
de guerre, de misere et d’injustice partagées sur les réseaux sociaux, ont pu se
retrouver confrontées a une situation sur laquelle elles pouvaient avoir une
prise. Par leur engagement dans I'accueil, elles ont pu découvrir le monde
associatif, I’'humanitaire, sensibiliser leur famille et leur entourage.

Nous avons aussi pu renouer des liens forts avec nos freres, ceux qui sont
obligés d'accueillir, car c'est sur leurs rives qu'arrivent par milliers les survivants
de la mer. Nous partageons avec eux les mémes conséquences sur nos vies
puisque nous passons notre temps désormais a compter :

- compter les repas a cuisiner et - compter les chaussures a
distribuer, distribuer,

- compter les couvertures a trouver, - compter les morts,

les lits a préparer, - compter leur age,

- compter les entrées, - compter les hommes raflés au
- compter les sorties, matin,

- compter les femmes et les enfants, - compter les jours qui nous

- compter les mineurs, séparent de nouvelles de l'autre
- compter les malades et les coté du mur.

médecins volontaires,
- compter les livres et les cahiers

Mais, dans leur cas, leur tristesse sourd du plus profond. Car c'est a
chaque fois une offense a leur hospitalité que cette urgence de partir de chez
eux. Et ils doivent ravaler leur tristesse face a tant d'espoir, parce que la bonne
nouvelle d'un frere dont on a pansé les plaies, qu'on a nourri et réchauffé ne
peut que les faire exulter...
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De la source du fleuve a son embouchure, d’apres une enquéte sérieuse,
plus de deux cents familles se sont donc impliquées avec nous dans
I"hospitalité, a des degrés divers. Tu imagines bien que nos décisions n’ont pas
fait 'objet de la belle unanimité vantée parfois dans la presse ou dans des
documentaires, loin de la. Nous pensions pourtant que notre attitude allait de
SOi.

n commenca a parler de nous quand nous nous retrouvames hébétés

devant les tribunaux. Face a I'urgence de la situation, nous n’avions pas

réfléchi. Il s"agissait de mettre en sécurité des enfants, des familles, des
gens perdus, comme nous |’avions toujours fait pour n’importe quel égaré dans
nos montagnes, méme si cela supposait de passer la frontiere.

Notre simple geste de fraternité allait nous mener bien loin. En quelques
semaines, notre vallée oubliée se retrouvait a la une de la presse nationale et
internationale et fit 'objet de milliers d’échanges sur les réseaux sociaux, de
documentaires, de livres et méme de recherches scientifiques. Les médias, qui
aiment les sujets « clivants », n"ont alors pas hésité a nous donner la parole...
Tandis que nous nous y présentions comme attachés a la défense de la dignité
et les droits humains, nous y apparaissions invariablement en qualité de
« militants pro-migrants » : un raccourci absurde, emprunté a un certain champ
lexical dangereux, et que nous récusons avec force.

Nous avons donc dii commencer a gérer notre image, a entrer dans le
débat politique. Il nous a fallu tenter de justifier notre attitude en convoquant
la morale, le droit et la géopolitique. En réponse, nous recevons plus
d‘encouragements que de reproches. Mais nous devons nous poser la
guestion : accueillir et maintenant ?

« Prenez les donc chez vous, si vous les aimez tant ».

La suggestion que I’on nous assene régulierement, comme un défi. Les
avoir pris chez nous, c’est précisément ce qui nous est reproché. Nous aurions
di y réfléchir a deux fois. Les lourdes conséquences de notre choix étaient
imprévisibles. Puisque nous avons aidé des gens en situation irréguliere nous
sommes devenus des délinquants... solidaires, mais délinquants quand méme,
surveillés de pres par la police. Nous n’avons pas réveillé que I'humanité mais
aussi le racisme et la xénophobie, a peine dissimulés derriere une
argumentation économique et sociale hasardeuse. De nombreux militants nous
ont reproché d'avoir attiré les projecteurs et les micros. De ce fait, comme
conséquences secondaires et tragiques, nous aurions rendu, nous, la circulation
des personnes migrantes encore plus difficile et plus dangereuse... Nous serions
ainsi responsables de blessés et de morts supplémentaires.
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Les conséquences négatives — fantasmées ou bien réelles — pour nous-
mémes et nos concitoyens sont donc sérieuses. Mais les conséquences pour
nos hotes ? Combien ont laissé leur vie dans le fleuve, sur I'autoroute, sur les
rails, et plus loin en Méditerranée ? Maintenant il n’y a pratiquement plus de
passage et cela nous inquiete. Nous savons que des milliers seraient « pris en
charge en amont », otages du racket que les dirigeants de I'autre rive exercent
sur nos Etats. Les quelques dizaines qui sont encore chez nous sont parfois trop
abimés pour poursuivre leur voyage. D’autres ont trouvé leur place, obtenu des
papiers, appris le francais, repris des études, et citent désormais en exemple
I"accueil qui leur a été réservé chez nous.

Il faut que tu saches aussi que grace a eux le monde est venu a nous et
nous a transformés. Nous avons partagé nos jeux, nos recettes, nos musiques,
nos dessins et poemes. Nous avons donné un sens au mot fraternité. Nous
sommes plus riches qu’avant.

’est bien dans ce sens-la que nous voudrions que tu travailles pour et

avec nous en tenant compte de qui nous sommes et de ce que nous

faisons : accueillir ou ne pas accueillir ? Tu comprends certainement,
pensons-nous, que cette problématique ne concerne pas uniqguement notre
groupe. Qu’elle est celle de toute région frontaliere, ici, mais aussi bien partout
ailleurs dans le monde. Que c’est une nécessité de se la poser collectivement.
Qu’elle peut étre largement partagée tant elle concerne les habitants de cette
planete si découpée, si trongconnée.

Ton ceuvre aura donc pour intention de susciter un large débat. Elle
devra étre lisible et compréhensible par tous, quelle que soit la culture ou
langue de chacun. |l serait également bon qu’elle puisse atténuer les tensions
qgue tu as di percevoir dans ce que nous avons écrit plus haut. Voila un sacré
défi, mais nous serons la pour t’'aider.

Nous comptons sur toi. Il te suffira de parcourir notre territoire pour voir
gue depuis la préhistoire, nous convoquons des artistes pour exprimer nos
préoccupations ; ils ont toujours été de véritables acteurs, pris au sérieux,
critiqués ou adorés ; ils ont changé notre regard et donc le cours des choses.
Des graveurs de la vallée des Merveilles, a La Vénus aux chiffons de
Michelangelo Pistoletto, en passant par les fresquistes de Notre Dame des
Fontaines, ils ont su trouver leur place parmi nous, eux aussi.
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