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« Un lieu d’observation, d’expériences :
I'atelier a une vie propre »

Camille Paulhan & lvana Adaime Makac

Je n'y peux rien, les ateliers m'émeuvent ; je voulais proposer pour thankyouforcoming des
portraits d' atelier, des propos d’ artistes glanés dans ces lieux, devant leurs cauvres. Il n'y est
d’ailleurs pas forcément question de ces derniéres, mais plutét de ce qu'un atelier fait a la
production artistique, de comment y travaille-t-on, comment y flane-t-on.

Savoir, au juste, si et comment la lumiére spécifiqgue de I’automne sur les carreaux,
I’ acoustique défaillante ou les odeurs du restaurant mexicain au pied de I’'immeuble influent
sur les cauvres que produisent les artistes.

Savoir, également, ce qu’on y écoute comme musique, quelles cartes postales ont été punaisées
aux murs, si I’on marche sur des baches, du papier bulle, des points de peinture ou des chutes
de papier. Y vair, aussi, les para-oavres, les infra-oauvres, les pas-tout-a-fait-cauvres, les plus-
du-tout-cauvres, et étre donc au coaur du moment du choix.

Je n'avais pas trés envie qu’ appar aissent mes questions, elles se sont donc effacées.

Del’extérieur, on dirait un aquarium, qui longe une étroite cour dans le quartier de Belleville, a
Paris. Il n’est pastréslarge, maisil semble étre fait pour étre arpenté : ici, une table, la encore
une autre table, une place pour chaque chose, pour les centaines d’ objets qui s amoncellent 1a
dans une organisation savamment accumulative : certains sont destinés a étre transformés en
cauvres, comme les feuilles de |égumes trempées dans la glycérine, dont les teintes ternes
contrastent avec leur souplesse, ou encore |les excréments de vers a soie. Agglomérés par un
liant acrylique, ils paraissent précieux comme des minéraux rares. Mais d’ autres objets sont
plutét [a pour les phases de recherche, peut-étre pour permettre au regard d’ étre toujours agile :
dessins d’ enfants, ouvrages sur les volcans ou les vers a soie, coupures de journaux, planches
de sciences naturelles et merveilles de la nature (cal ebasses, graines séchées...). Je remarque
guelques détails qui me plaisent tout particuliérement — joie grégaire de trouver une amatrice
complice : une carte postale d’ une Merda d’ artista de Manzoni, une autre du
Karnickelkéttelkarnickel de Dieter Roth. Il n’y arien de décoratif dans |’ atelier, tout est réuni, a
portée de main. Et puisil y a surtout cette ambiance générale, un lieu hanté par un vert amande
étrange, bien éloigné du beige des |égumes glycérinés ou du vert pétant des feuilles de mdrier
avec lesquelles |’ artiste nourrit ses vers a soie. Le vert contamine tout, depuis |’ essuie-main de
lasalle d eau jusqu’ au fauteuil en rotin en passant par |I’emballage de la tablette de chocolat que
I artiste a sortie pour me recevoir (elle jure qu’' elle n’a pas fait expres).

Lapremiére fois que je suis venue visiter son atelier, lvana Adaime Makac m’'a proposé de
revenir quelques mois plustard : les vers a soie seraient mirs. L’ atelier était métamorphosé,
bruissant des méchouillements des insectes, révélant sa saisonnalité. Les locataires étaient
affamés, je regardais Ivana Adaime Makac les nourrir en me parlant, et j’ai aime cette
ambiance de pouponniére, ce travail qui ne s arréte véritablement jamais, cette capacité a
penser les lieux autrement.
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Vue d atelier, septembre 2021.

2

Vie o atelier, septembre 2021. 2/11
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Vue d atelier, septembre 2021.
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Vue d’atelier, septembre 2021, détail :

Traces de stegobium paniceum et micro-hyménoptéres vivant et s’alimentant de Jardin des revenants, projet d'installation, en cours depuis 2017
(résidus collectés issus de la pratique de l'artiste, végétaux divers, excréments d’insectes, vernis, pigment luminescent, technique mixte)
7.

Formes Noires, assemblage, depuis 2019.

(Excréments de vers a soie de différents calibres, débris de mirier, résidus inorganiques, liant acrylique)
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Vue d atelier, détail, septembre 2021.
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Vue d atelier, septembre 2021.

A gauche : Formes Noires, assemblage, depuis 2019.

(Excréments de vers a soie de diff érents calibres, débris de mdrier, résidusinorganiques, liant acrylique).

Au centre : Zombie 3, Zombie 4, assermblages (choux et végétaux divers cueillis et stabilisés par les soins de I" artiste) , 2018-2019. 5/11
A droite : Jardin des revenants, projet d’installation, en cours depuis 2017 (résidus collectés issus de la pratique de | artiste, végétaux divers, excréments
d’insectes, vernis, pigment luminescent, technique mixte).
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10.
Vue d atelier, septembre 2021.

11.

Vued atelier, septembre 2021.

A gauche: Zombie 1, Zombie 2, assemblages (choux et végétaux
divers cuelllis et stabilisés par les soins de I'artiste) , 2018-2019.
A droite: Résidus de fin de cycle de Rééducation, projet présenté
sous forme d’instal lation évolutive a entretenir dans le cadre de

I’ exposition Nonchal ance et monstruosité, 4 jours dansla vie des
versasoie, VillaBelleville, Paris (printemps 2021).
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Détail: Zombie 1, assemblage, (choux et végétaux divers cueillis et stabilisés par les soins de I’ artiste), 2018-2019.

13.

Vue d atelier, printemps 2020.
Rééducation, expériences d’ atelier conjuguant exercice et alimentation (projet en cours depuis 2009), Bombyx mori, feuilles de marier, formes floquées.
14.
Vued atelier, détail, printemps 2020.
Rééducation, expériences d’ atelier conjuguant exercice et alimentation (projet en cours depuis 2009), Bombyx mori, feuilles de marier, formes floquées.
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15.
Rééducation (installation évolutive a entretenir) a 'exposition Nonchalance et monstruosité, 4 jours dans la vie des vers a soie. Villa Belleville, Paris.

16.
Rééducation (installation évolutive a entretenir) a 'exposition Nonchalance et monstruosité, 4 jours dans la vie des vers a soie. Villa Belleville, Paris.

17.

Larmes de Lycurgue,

Installation, choux dans différents états, végétaux, technique mixte.

Exposition personnelle aux Ateliers vortex, Dijon, 2015. 8/11
Crédit photo Cecilia Philippe.
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Je suis née en Argentine, et j'ai passé mon enfance a General Roca, une ville
située dans une zone désertique de Patagonie du Nord. Lorsque mes
parents se sont installés dans une maison, je me souviens tres bien que
j'avais investi le jardin, et notamment un terrarium vide.

Jy avais mis de laterre, des cloportes... Il y avait un contraste trés fort entre I’ extérieur de la
ville, une vraie steppe avec des virevoltants, une nature trés minérale, et le jardin verdoyant,
ou mes parents faisaient pousser des plantes de maniére parfaitement artificielle. Le vert, de
ce fait, était une couleur rare, trés peu naturelle. D’ ailleurs, les habitants de la région
utilisaient beaucoup I adjectif « vert » pour dire d’une ville qu’ elle était belle. Le vert est une
couleur alaquellej’ai toujours été sensible, qui n’ est pas nécessairement liée au « naturel »
mais plutdt al’inachevé, ace qui n’a pas encore atteint sa maturité.

Quand j’ai été adolescente, je m’enfermais souvent dans ma chambre, et je récupérais a droite
a gauche de petits objets, des porcelaines cassées, des morceaux de branches, que je peignais
en noir pour en faire des installations, des mises en scéne ou des collages. C’ était trés grunge
et accumulatif, j’ avais besoin de travailler & partir de choses existantes que je venais modifier.
Encore aujourd’ hui, je ne pars pas de zéro, j’ aime réunir des formes que j’ assemble.

Par lasuite, j'al suivi des études d' histoire del’ art en Argentine, puis ai fait une école de
photographie, ou j’a commencé a photographier des insectes morts. Je vivais dans un studio,
et j’ avais aménagé un espace ou je pouvais travailler a mes assemblages, avec mes insectes.
Un jour, je suis alée visiter un petit musée d’ entomologie de la banlieue de Buenos Aires, et
le directeur m’a offert des vers a soie. Cela a été un moment de fascination absolue, maisla
fascination ne suffit pas pour faire une cauvre. J ai commencé a élever chague année des vers
asoie, tout en me documentant, et le projet Rééducation est né une dizaine d' années plus tard,
en 20009.

Quand je suis arrivée en France en 2004, j’ai été étudiante a1’ Ecole d’ art de Tarbes, et ¢’ est 1a
guej’ai commencé ainclure desinsectesin vivo dans mes mises en scéne. Je voulais me
détacher de la photographie et aller vers une présence réelle des corps et des objets. Je n’avais
pas de lieu dédié, j’ étais un peu nomade au sein de I’ école, et d’ailleursj’ai été pas mal
nomade pendant des années.

En 2008, je me suisinstallée a Paris, et j' ai réalisé beaucoup de résidences, travaillé par
projets. Je n’avais pas d' atelier fixe, mais plutdt une petite piece chez moi, comme un cabinet
de curiosités, ou j' avais toutes mes affaires, ou je travaillais aussi avec des animaux vivants
comme des souris. C' était une sorte de stockage de mon imaginaire, avec des livres, des
posters, des graines, des cranes...

La naissance de mafille en 2014 a considérablement changé mon rapport al’ atelier ; je savais
gue je ne pourrais pas continuer atravailler chez moi avec un enfant, j’ ai fait une demande &
laville de Paris, et j’ai obtenu cet atelier laméme année. Cela a véritablement sédentarise ma
pratique. J ai besoin de séparer les espaces, d’'avoir un lieu uniquement pour le travail, ou je
ne suis pas parasitée par les questions domestiques. Lorsque je réalisais mes ceuvres chez moi,
j’ étais trop dispersée, trop distraite par ces derniéres. Ici, je ferme la porte et je me concentre.
Au début, je n’avais méme pas Internet, par choix. Je laisse d' ailleurs généralement les stores
baissés, car je n’aime pas|’'idée d’ étre observée de I’ extérieur, alors qu’il y a de grandes
fenétres qui longent |’ atelier. Je crois que je n"aurais pas pu avoir un atelier-logement, pour
ces raisons.
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Pourtant, mafille est la bienvenueici, elle vient réguliérement, me fait des dessins. J apprécie
sa présence, je lalaisse manipuler plein de choses, mais elle sait trés bien que ¢’ est mon
espace de travail.

Jeviensal’atelier en semaine : j'aime beaucoup arriver le matin, boire un maté, observer voir
ce qui a changé pendant la nuit. Mes journées sont trés diversifiées, je suis toujours en train
de bouger, jetravaille a plusieurs choses simultanément, tout en étant trés concentrée. Je
recois régulierement des personnesici, mais pour des visites, des rendez-vous en téte-a-téte.
Cen'est pasun lieu grégaire, j’ ai besoin de masolitude, d' un espace silencieux, dans le sens
ou j'y habite avec mon propre bruit.

Au début, quand je suis arrivéeici, ¢’ était vide, blanc, et mon installation a été progressive.
Commej’a du mal a me défaire des choses, tout s' est accumulé au fur et a mesure. En dehors
del’atelier, j'a d’'ailleurs des lieux de stockage et d’ autres extensions de celui-ci. La question
du résidu est toujours trés présente dans mon travail, et il y a souvent des choses qui restent

ici et que jerecycle, pour les reprendre et les remettre en circulation d’ une autre fagon. Par
exemple, lorsgue les vers a soie envahissent I atelier au printemps, je récupére leurs
excréments, qui deviendront plustard des sculptures, ou les feuilles grignotées, que je
transforme en sérigraphie.

J ai réguliérement travaillé avec des animaux vivants dans mes espaces d' atelier : des souris
guand j’ étais étudiante, qui déambulaient en semi-liberté chez moi, etici j’ai eu des grillons,
des criquets, desversasoie... |l y aaussi toute une faune autochtone dont je ne m’ occupe
pas, qui est parfaitement autonome, et qui s'installe dansleslieux, en ce moment des vrillettes
du pain et leurs parasites, des micro-guépes, ainsi que des araignées. C’ est tout un
microcosme qui apris sesaisesici, avec de vraies guerres silencieuses. L’ atelier, de ce fait, a
une vie propre. Au début, I’installation de tous ces insectes et arachnides a été une surprise, et
je me suis sentie comme un animal qui voit arriver sur son territoire un parasite quand j’ ai
découvert que les vrillettes dévoraient certaines de mes ceuvres. C’ était une réaction primaire
de défense, maisj’ai fini par accepter cette présence. L’ atelier est un lieu d’ observation,

d’ expériences : si tu arrétes de parler quelques minutes, tu verras qu’il s'anime, il s'y passe
beaucoup de choses inattendues. Je refuse d’ utiliser des insecticides, j’ai besoin d’ admettre
gue tout celafait partie de mon travail.

Jedisquej’a une pratique saisonniére. Au printemps, |’ atelier est occupé par les vers asoie:
ils éclosent chez moi, je les améne ici chaque matin et je les raméne dans mon appartement
chague soir. QU'il y ait ou pas exposition, je continue ales élever, comme un engrenage que
je ne peux pas arréter. La dimension performative d’un tel projet n’ est pas affichée, mais
plutdt cachée. A I’ automne, je dével oppe beaucoup mes recherches autour des courges, des
choux, du céleri, des endives, du fenouil... Je les trempe dans la glycérine pour les stabiliser,
ce qui leur donne cet aspect décrépi, mais souple. A lafin de lasaison et au début de |’ hiver,
jetravaille surtout sur le tri des excréments des vers a soie, pour réaliser mes sculptures. La
temporalité est trés importante dans mon ceuvre : il y aalafois du vivant en train de

S épanouir, mais aussi des reliques du vivant qui a été la. Mon atelier est assez encombré, car
j"@me avair tout ce qui m’intéresse a portée de vue, donner a chaque chose une présence. Je
crois beaucoup ala coexistence du naturel et de I’ artificiel, avec des frontiéres vol ontairement
perméables, ambigués.

Camille Paulhan et Ivana Adaime Makac pour thankyouforcoming, Hiver 2021
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Ivana Adaime Makac est née en 1978 a Las Flores, Argentine et agrandi dans larégion
désertique du Nord de la Patagonie.

Depuis 2008 elle vit et travaille a Paris. Son travail est soutenu par lagalerie italienne
Ipercubo. Aprés des études d' histoire de |’ art &I’ Université de Buenos Aires, elle a obtenu
son dipléme a1’ Ecole supérieure d’ art des Pyrénées (2006) et un Master 2 recherche en Arts
plastiques &I’ Université Panthéon-Sorbonne (2010).

Son intérét pour le vivant non humain a fagonné sa pratique la conduisant progressivement a
explorer laquestion des cycles, de I’inachévement de laforme, de |’ impermanent.

Le vivant domestiqué (comme les vers a soie, les grillons, les choux, les gourdes...) et les
relations complexes et paradoxales qui en découlent sont au coaur de ses recherches.

Elle déploie différentes temporalités a travers ses oauvres qui prennent laforme

d’ expériences, de sculptures et d'installations évol utives a entretenir.

Son travail a donné lieu a des expositions personnelles et collectives en Argentine, Belgique,
Canada, Chine, Etats-Unis, France, Italie et Libye. Elle a également fait plusieurs résidences
en France et al’ étranger.

Camille Paulhan est historienne de |’ art, critique d art et enseignante. Elle a soutenu en 2014
une thése de doctorat portant sur le périssable dans |’ art des années 1960-1970. Membre de
I’ AICA, elle écrit pour de nombreuses revues spécialisées et catalogues d’ exposition. Elle
enseigne a I’ Ecole national e supérieure des beaux-arts de Lyon. Recherches en cours : livres
d’ or d' expositions, scarabées bousiers, chewing-gum, champignons, scéne artistique
castelroussine, boulettes, bombe atomique, artothéques, petites énergies.
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