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« Faire fauteuil »

Camille Paulhan & Leila Brett

Je n’y peux rien, les ateliers m’émeuvent ; je voulais proposer pour thankyouforcoming des
portraits d’atelier, des propos d’artistes glanés dans ces lieux, devant leurs ceuvres. Il n’y est
d’ailleurs pas forcément question de ces dernieres, mais plutot de ce qu’un atelier fait a la
production artistique, de comment y travaille-t-on, comment y fldne-t-on.

Savoir, au juste, si et comment la lumiere spécifique de [’automne sur les carreaux,
l’acoustique défaillante ou les odeurs du restaurant mexicain au pied de I’immeuble influent
sur les ceuvres que produisent les artistes.

Savoir, également, ce qu’on y écoute comme musique, quelles cartes postales ont été
punaisées aux murs, si [’on marche sur des bdches, du papier bulle, des points de peinture ou
des chutes de papier. Y voir, aussi, les para-ceuvres, les infra-ceuvres, les pas-tout-a-fait-
ceuvres, les plus-du-tout-ceuvres, et étre donc au ceur du moment du choix.

Je n’avais pas trés envie qu’apparaissent mes questions, elles se sont donc effacées.

Il y a quelques années, nous nous étions retrouvées, Leila Brett et moi, dans un jury de
diplome a I’école d’art de Metz. Elle m’avait par la suite proposé une visite de son atelier,
dans le 18° arrondissement de Paris. Elle habitait alors un atelier-logement de la ville, et son
lieu de travail, parfaitement ensoleillé par une imposante verriere, se situait dans le salon
familial. J’avais été marquée par la fagcon dont elle s’était accommodée de ce que beaucoup
pourraient considérer comme une contrainte : son travail était en partie déterminé par cette
impossibilité de « laisser en plan ». Pourtant, a I’époque, ses ceuvres étaient déja hantées par
des scories, par ce que justement on laisse derriere soi quand on dessine, et qui peut s’envoler
au moindre courant d’air.

En 2022, apres avoir déménagé a Lyon, Leila Brett m’a conviée a venir visiter I’atelier
qu’elle occupait temporairement a la Factatory, un module tout en longueur, qui semblait
posé au milieu d’un terrain ou bataillaient des fleurs et des herbes plus ou moins
domestiquées. La, tout en partageant successivement au gré des mois 1’espace avec trois
artistes, elle pouvait enfin déployer de grands formats. Elle avait pris soin de disposer deux
transats de plage dans I’atelier, et nous nous sommes étendues la pour discuter. Rien de
superflu ici : il faut pouvoir prendre le temps du regard, d’une certaine mollesse du corps,
pour apercevoir ce qui émerge a I’atelier. Au mur, des cartes postales (Mirtha Dermisache,
Marthe Wéry, Agnes Martin...) viennent indiquer le cercle familial artistique. Un travail en
cours, a partir de partitions de musique illustrant les textes d’une certaine poétesse du siecle
dernier, LeTla Brett, se déplie sur les vitres. Quand j’arrive, Leila Brett (I’autre) est en train de
rouler sa Grande nuance, en chaussettes. En réécoutant mon enregistrement, je me fais la
réflexion que j’avais complétement oublié le bruit de la scie circulaire de 1’atelier bois, un peu
plus loin dans la Factatory, pour conserver ceci : transat, chaussettes, percées lumineuses, du
temps devant soi.
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Enfant puis adolescente, j’ai suivi des cours dans I'atelier d’Hélene Picardi,
a Vitry-sur-Seine. Méme lorsque je n’ai plus habité le Val-de-Marne, j'y
retournais chaque semaine, et ce pendant dix ans.

Je me rappelle que nous travaillions sur de grandes tables en musique. J’aimais beaucoup
cette ambiance collective ; ce ne sont pas des souvenirs tres précis, mais plutdt des flashs des
visages des enfants, de la salle de cours, des sujets qu’elle nous donnait.

Apres le baccalauréat, je me suis inscrite conjointement en arts plastiques a Saint-Charles, et
I’atelier de Sevres. Au bout d’un an, j’ai été prise aux Beaux-arts de Marseille. Au début, je
travaillais surtout chez moi, puis paradoxalement, quand on nous a laissé davantage
d’autonomie, je suis revenue a 1’école. Je passais beaucoup de temps au labo photo, a la
bibliothéque. J’ai véritablement commencé a travailler ce qui m’anime encore aujourd’hui en
quatrieme année ; je suis entrée dans le dessin par le biais de 1’édition. Comme je ne suis pas
trés sauvage par nature, je n’avais aucun probleme avec les ateliers collectifs a I’école : j’aime
le partage de connaissances, mais lorsque je suis dans mon travail, j’y suis. Et j’ai besoin de
mon territoire : laisser des choses sur place, afficher des images aux murs.

Apres le diplome en 2004, j’ai quitté Marseille pour revenir a Paris, et je n’avais pas d’atelier.
Mis a part quelques expériences de courte durée — aux ateliers de Lorette a Marseille pendant
deux mois, par exemple — je n’avais pas d’endroit dédié, je travaillais dans ma chambre. En
2007, j’ai eu la chance d’avoir un atelier de la ville de Paris, qui donnait sur le quai de la
Loire. C’était un espace important, j’avais 40 m? uniquement pour moi. C’était un véritable
lieu de vie, il y avait un bon tiers de 1’atelier qui était destiné a accueillir les gens, avec un
canapé, des fauteuils, un bureau. Il y avait de la place pour discuter, prendre le café, observer
les ceuvres accrochées. J’avais aussi un mur de références autour de mon lavabo, avec des
cartes postales, des reproductions. Je recevais des artistes, des collectionneurs, des amis. Cela
a toujours été ouvert. En revanche, quand j’y étais — comme j’avais aussi une activité de
graphiste a coté — c’était vraiment pour travailler. L’atelier, c’est un espace a part, c’est
difficile de se rendre compte a quel point c’est précieux. Lorsque tu en as un, c’est
parfaitement normal, c¢’est quand tu ne 1’as plus qu’il te manque terriblement.

Quand ma fille est née en 2012, je I’emmenais beaucoup a ’atelier, car la premiere année, je
n’avais pas de mode de garde ; elle avait un parc la-bas, elle passait souvent la journée avec
moi. J’avais déja déposé une demande d’atelier-logement, que I’on a eu en 2015. Pour moi,
c’était une forme de pragmatisme, car a Paris financer un atelier en plus d’un logement est
treés colteux. L’atelier-logement dans lequel nous avons emménagé se situait rue Hégésippe
Moreau, dans le 18° arrondissement. J’avais la chance de pouvoir échanger régulierement
avec Estela Alliaud, qui est devenue une amie et qui habitait juste en-dessous. On déjeunait
souvent dans la cour, en parlant d’expositions a voir, en s’échangeant des conseils pratiques
ou en évoquant d’autres artistes. Mais pour une famille, 1’atelier-logement n’était pas
forcément idéal : mon atelier était dans le salon, ce qui signifiait qu’il était impossible
d’organiser des visites le week-end, en fin d’apres-midi, le soir...
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Méme si cela ne me dérangeait pas que mon espace de travail soit dans le lieu de la vie
domestique, je ne pouvais plus travailler a de grands formats ou laisser trainer le travail en
cours.

D’une certaine maniere, I’atelier est une forme de reconnaissance : en tant qu’artiste, avoir un
atelier a soi Iégitime son statut. On se percoit comme moins crédible lorsqu’on travaille chez
soi. Pourtant, avoir un atelier ne représente pas grand-chose, car ce qu’on a a faire, on le fait
quand méme, atelier ou pas. C’était tout de méme la grande question lorsqu’on a quitté Paris a
I’été 2019 pour nous installer a Lyon, ot il est beaucoup plus difficile de trouver un atelier et
ol j’ai di aménager mon atelier chez moi.

Depuis que je suis arrivée a Lyon, mon travail a été conditionné par ce manque d’atelier ; j’ai
par exemple beaucoup filmé, et aussi réalisé un certain nombre de dessins n’excédant pas le
A3. Donc quand on m’a proposé fin 2021 un atelier de 50 m* 2 la Factatory pour cinq mois, je
me suis dit: « Je ne vais pas faire un travail de table ! » Lorsqu’on a de 1’espace, comme
j’avais quai de la Loire, on peut laisser son travail prendre de 1’ampleur, se déployer, et
ajouter, ajouter... Ici, a la Factatory, je suis dans une véritable urgence, avec peu de temps : je
ne vais pas tergiverser, si je viens a 1’atelier c’est pour y travailler. Mon rythme a beaucoup
changé depuis mon premier atelier. Je viens d’ailleurs tout juste d’accepter une place dans un
atelier partagé a Villeurbanne, avec des artistes dont j’apprécie le travail : une nouvelle ere
commence (ndlr : Leila Brett a depuis 1’été 2022 rejoint 1’atelier VaV).

Pour moi, I’atelier n’est pas un lieu intime : j’aime y convier des personnes, montrer le travail
en cours, ce pour quoi je peux avoir un doute, et j’écoute ce que I’on me dit. Parfois cela
résonne, parfois cela résout. Ce n’est pas forcément immédiat, cela peut prendre plusieurs
mois. Echanger, c’est peut-étre ce que je préfere a I’atelier : ¢’est aussi un moment ol I’on
peut prendre le temps de retrouver d’anciennes ceuvres. Camille Saint-Jacques utilise une
expression que j’aime beaucoup : « faire fauteuil », c’est-a-dire s’attarder a regarder ce qu’on
a fait. L atelier est un lieu de contemplation lent, il donne du recul.

J’ai parfois de longues périodes, plusieurs mois, pendant lesquelles je ne produis pas. En
réalité dans ces moments-1a je réfléchis toujours, je visite des expositions, je rencontre des
personnes, je visite des ateliers, je lis. Et des travaux naissent de tous ces échanges que je
mets dans un coin de mon cerveau. C’est bien de ne pas €tre uniquement dans sa bulle, de
savoir se nourrir ailleurs. Et puis de garder des projets en téte ; je viens de réaliser tout
récemment un dessin auquel je pensais depuis 2014. Moi, je ne suis jamais pressée, et mieux
vaut ne pas €tre pressée d’ailleurs.

Camille Paulhan et Leila Brett pour thankyouforcoming, Eté — Automne 2022.
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Leila Brett, née en 1979, vit a Lyon. Diplomée des Beaux-Arts de Marseille en 2004, elle
expose régulierement depuis 2007.

La majeure partie de son travail releve de la pratique du dessin — principalement des ceuvres
monochromes sur papier —, inscrit dans une démarche protocolaire et a long terme. Mais, si
son médium privilégié est le papier, elle envisage des prolongements de celui-ci dans d’autres
pratiques comme la vidéo, ou le livre d’artiste.

La plupart de ses travaux sont des séries, qui peuvent étre plus ou moins grandes ou longues a
réaliser, tant dans le nombre de dessins rassemblés (8,20, 39, 1000, 1001) que dans leur
temps de réalisation, segmenté et réparti dans une durée qui peut s’étirer.

A Dorigine, des préoccupations : le motif, la répétition de ce motif jusqu’a sa disparition,
I’acte méme de faire, a la main, la variation et parfois ’erreur, le temps du faire ou de
I’effacement ; des procédés simples (recouvrement, découpe, copie, poncage), avec parfois un
texte en filigrane.

La question du paysage, de sa représentation et de la temporalité sont des questions centrales
dans cette recherche.

En 2022, on a pu voir son travail lors de sa résidence a la Factatory (Lyon), dans 1’exposition
collective Epoché, pensée par Sally Bonn, présentée au centre d’art Les Tanneries (Amilly,
Loiret), a art-cade* (Marseille), dans le cabinet de curiosités de la galerie Valérie Eymeric
(Lyon), lors de I’exposition en Résonance de la Biennale de Lyon de I’atelier VaV a
Villeurbanne, et au Cloitre Art contemporain de Marie-Agnés Charpin (Lyon). En janvier
2023, dans le cadre de la 6° édition Lecture par Nature en région PACA, elle accompagnera
en vidéo le poete Frédéric Forte pour sa lecture de Nous allons perdre deux minutes de
lumiere (publié chez P.O.L en 2021), avec, a la guitare, Patrice Soletti. Le travail de Leila
Brett sera présenté de Janvier a Mars 2023 dans ’exposition collective D’une génération
’autre, mutations dans [’abstraction ala Galerie Bessiéres, a Chatou.

insta : @leilabrett | fb : @leilakbrett
http://www leilabrett.fr

Camille Paulhan est historienne de I’art, critique d’art et enseignante.

Elle a soutenu en 2014 une theése de doctorat portant sur le périssable dans I’art des années
1960-1970. Membre de 1’AICA, elle écrit pour de nombreuses revues spécialisées et
catalogues d’exposition. Elle enseigne 4 I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Lyon.
En 2021, elle a publié Couper a travers les ronces aux éditions Sombres torrents.

Recherches en cours : livres d’or d’expositions, ratages de la critique d'art, scéne artistique
castelroussine, champignons, techniques de forge, petites énergies, irreproductibilités, ateliers
d'artistes, ceuvres en convalescence, bombe atomique...

https://www .archivesdelacritiquedart.org/auteur/paulhan-camille
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LEGENDES

Toutes images (c) Leila Brett, sauf mention contraire.
1.
Atelier 216, 41 bis quai de la Loire, 75019 Paris
6 juin 2011
Au fond de la partie « atelier », j’ai suspendu un lino pour protéger le mur blanc lors de la
réalisation des ceuvres Monocondyles II et I1I en 2010.
2.
Atelier 216, 41 bis quai de la Loire, 75019 Paris
23 juillet 2013
Gabrielle, 9 mois, dans son parc au milieu de I’atelier, entre les cartes suspendues
Impressions du Japon : Tokyo, et les premieres Nuances, au fond.
34.
Atelier 216, 41 bis quai de la Loire, 75019 Paris
Travail sur Grande Nuance (096), avril 2014.

Les premiers gestes de recouvrement du papier par les pastels Gris de Payne ont été effectués
au sol. Je commence a retirer le pastel avec une pointe a graver et un T, millimetre par
millimetre. L ceuvre fait 310 x 130 cm.

Pour le retrait, j’ai di mettre en place un systéme pour ne travailler que sur une surface utile
de 50 sur 150 cm, le papier se déroule, suspendu, pour éviter qu’il ne casse au niveau de la
planche de travail.

5.

Atelier B42, 15 rue Hégésippe-Moreau, 75018 Paris
20 juin 2017
L’atelier-salon, ce jour-la trés bien rangé. On retrouve mes bibliothéques de livres d’art,
plusieurs de mes travaux sont encadrés et accrochés.

On ne voit pas les murs du fond sur lesquels j’accrochais les autres travaux en cours ou mes
cartes de références, le stockage sous I’escalier (2 gauche). Cet espace a été beaucoup modulé
selon les besoins, durant les 5 ans et demi que nous avons passés dans 1’atelier-logement.
6.

Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
Vue d’atelier apres une journée de travail, 10 janvier 2022.

Au sol, a gauche, travail en cours sur le verso de Grande Nuance (096). A droite, sur le méme
lino, recherche autour de la partition Danse d’amour de Leila Brett (1913).

Au premier plan, le Butagaz, indispensable.

7.

Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
Table et mur de références, 1¥ février 2022.

8.

Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
2° phase de recherches colorées autour de la partition Danse d’amour de Leila Brett (1913),
1¥ février 2022.
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9.
Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
Vue d’atelier apres une journée de travail, 17 février 2022.

Sur les tréteaux, travail sur Nuance paysage (1 passage). Des travaux anciens, deux
(D’apres) C (2018) et Grille bleue (2013), sont accrochés sur le mur du fond.
10.

Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
15 avril 2022
Ensemble paysage #1 accroché au mur. Deux Nuances Constable en cours, sur la planche de
travail.

11.

Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
24 avril 2022
Ensemble paysage #2 accroché au mur avec Nuance Constable (015) en cours.
12.

Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
Vue d’atelier apres une journée de travail, 26 avril 2022.

Mural en cours (fusain, cendres et pigment de fleurs séchées).

Au sol, travail sur Nuance paysage (2° passage).

13.

Résidence Factatory, grand module, 15 rue Paul-Massimi, 69007 Lyon
Vue d’atelier apres une journée de travail, 16 mai 2022.

Mural en cours (fusain, cendres et pigment de fleurs séchées).

Sur les tréteaux, travail sur Nuance paysage (3° passage).
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